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A direção da utopia:  
uma leitura do romance Oiobomé, de Nei Lopes 
The utopian direction: a reading of the novel Oiobomé, by Nei Lopes 





Este artigo faz uma crítica do romance juvenil Oiobomé: a epopeia de uma nação, do escritor carioca Nei 
Lopes (1942-). Partindo do pressuposto de que a obra foi concebida como narrativa de utopia e, ao mesmo 
tempo, narrativa pedagógica, com vistas a combater o racismo, a crítica mostra que as limitações criadas 
pela lógica da nação dirimem o tom utópico do romance, possibilitando mesmo que seja lido como uma 
narrativa de distopia. Pari passu, com base em ideias de Paul Gilroy e, principalmente, de Édouard 
Glissant a respeito da maneira mais produtiva de, hoje em dia, serem concebidas narrativas utópicas que 
vislumbrem um mundo onde o racismo e outras desigualdades sociais estejam superadas, chega-se aos 
conceitos de novo épico e de lógica da relação. As ideias que tais expressões definem são ilustradas pelo 
confronto entre os universos ficcionais do romance Oiobomé e do filme Pantera Negra, ao final do qual se 
evidencia por que o primeiro, ao contrário do segundo, não se encaixa nesses conceitos. 
Palavras-chave: épico, nação, racismo, utopia. 
 
Abstract 
This paper analyses the young adult novel 
Oiobomé, by Nei Lopes (1942-). We argue that the 
novel was imagined as both a utopian and a 
pedagogical narrative, in order to confront 
racism. The limitations created by the logic of 
nationalism, however, nullify the utopian tone of 
the novel, allowing for a dystopian reading of the 
narrative. This paper highlights Édouard 
Glissant’s concepts of new form of epic and the logic 
of relation in an attempt to think through the most 
productive means of creating utopian narratives 
in the present. These ideas are illustrated by 
opposing the fictional universes of Oiobomé and 
the film Black Panther, arguing that the latter fits 
within Glissant’s concepts, while the former does 
not 
Keywords: epic, nation, racism, utopia. 
Resumen 
Este trabajo hace una crítica de la novela juvenil 
Oiobomé, del escritor brasilero Nei Lopes (1942-). 
Presuponiendo que la obra fue concebida como 
una narrativa de utopía y, al mismo tiempo, una 
narrativa pedagógica, con el objetivo de combatir 
el racismo, la crítica enseña que las limitaciones 
creadas por la lógica de la nación disminuyen la 
fuerza utópica del libro, hasta el punto en que él 
puede ser leído como una narrativa de distopía. 
Además, pensando acerca de las maneras más 
productivas de crear narrativas de utopía hoy 
día, el trabajo presenta los conceptos de nuevo 
épico y de lógica de la relación, de Édouard 
Glissant. Las ideas que tales expresiones definen 
son ilustradas por la oposición entre los 
universos ficcionales de Oiobomé y de la película 
Pantera Negra. Al final, lo que queda en evidencia 
es que, entre esas dos narrativas, la segunda es 
aquella que se adecúa a los conceptos de 
Glissant. 
Palabras clave: épico, nación, racismo, utopía. 
 
 
Historicamente, os negros foram reduzidos a objetos discursivos das variadas narrativas com 
que os Estados-nações que conformam (ou desejam conformar) o Ocidente construíram seu 
arcabouço simbólico. Seja no campo artístico, científico ou legislativo, é escandaloso olhar para o 
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passado recente dessas esferas de produção simbólica e verificar a inexistência de um número 
significativo de sujeitos negros produzindo obras de arte, teorias e leis, no contexto das 
instituições legitimadas para tais tarefas. Se, para além da lente do racismo, avaliamos essa 
ausência de sujeitos também pela lente do gênero, tal como Hooks (1995) o faz no âmbito 
acadêmico norte-americano, o choque pode mesmo virar horror diante de informações como a 
de que, pelo menos até o início da década de 1990, as poucas mulheres negras que conseguiam 
ingressar nas universidades dos Estados Unidos compartilhavam a percepção de serem 
frequentemente “interrogadas pelos que procuravam determinar se ela[s] era[m] capaz[es] de 
concluir o trabalho, pensar logicamente, escrever coerentemente” (Hooks, 1995, p. 472). Eis aí um 
exemplo de abuso psicológico que, sozinho, basta para chamar atenção às grandes dificuldades 
que homens negros e, principalmente, mulheres negras tiveram para começar a ocupar, nessas 
instituições que controlam a ordem do discurso, o status de sujeitos.  
A representatividade do negro nesses espaços ainda é constrangedoramente pequena, mas 
está melhor do que jamais esteve, vendo as coisas com algum otimismo. Seu principal desafio, 
depreendido da leitura de Gomes (2009) e de West (1985), é não se deixar cooptar pelos 
grupos que historicamente têm dominado essas instâncias de produção simbólica, ficando a 
favor, em troca de capital social rápido e fácil, da manutenção de práticas discursivas que, 
em parte, foram elas próprias perpetuadoras da exclusão e da objetificação dos sujeitos 
negros nesses espaços de construção de narrativas. Nilma Gomes (2009, p. 435), que discute 
o caso brasileiro, entende que o trabalho mais profícuo do intelectual negro acontece quando 
ele “problematiza, politiza e tensiona o próprio campo do conhecimento a se abrir para o 
concurso democrático de diferentes formas de conhecer”.  
É certo que, de modo geral, a figura do intelectual há muito deixou de ser a do erudito 
trancafiado em uma biblioteca, isolado do cotidiano do mundo, para não se distrair em sua busca 
pela Verdade, escrita assim, com letra maiúscula. Hoje em dia, espera-se do intelectual uma 
postura politicamente engajada na sociedade que o acolhe, a coragem de “desafiar e derrotar 
tanto um silêncio imposto como a quietude normalizada do poder invisível em todo e qualquer 
lugar e sempre que possível” (Said, 2004, p. 184). No caso específico dos intelectuais negros, a 
ênfase que se espera que eles deem ao racismo em seu trabalho — e que muitos efetivamente dão, 
sem que isso os impeça de tratar com destaque de outras temáticas — não se explica por nenhuma 
norma. Antes, ocorre pelo amalgamento de dois fatores pelo menos.  
Em primeiro lugar, houve a revolução que a chamada virada linguística provocou nas ciências 
humanas mundo afora, deixando claro que as relações de poder não só se sustentam 
materialmente, mas também simbolicamente. Nesse contexto, enfatizou-se a natureza política de 
todo e qualquer discurso, incluídos aqueles que se dizem neutros ou apolíticos. Além do mais, 
aquilo que não é dito passou a chamar bastante atenção, tornando gritante, no Brasil, a ausência 
ou escassez de discursos sobre “a experiência afro-brasileira vivida na religiosidade, memória, 
corporeidade, espaço, tempo, linguagens” (Gomes, 2009, p. 432). 
Some-se a isso a observação de Gomes (2009) de que o intelectual negro brasileiro não deixa 
de ser interpelado pelo tema do racismo pela razão óbvia de que, ao longo de sua vida, 
invariável e recorrentemente, ele experimenta em seu corpo os efeitos daninhos de uma 
estrutura social racista. De certo modo, ainda que sua produção intelectual não trate 
diretamente do racismo na sociedade brasileira, sua própria trajetória nas instituições de 
produção simbólica, performaticamente, já é um discurso sobre o racismo, pois a pele de uma 
pessoa negra (ainda) fala antes da boca, como bem apontou Fanon (2008). 
Dos três campos de atuação aqui mencionados — o artístico, o científico e o legislativo —
é sobre o primeiro que este pequeno artigo trata. Em específico, volta-se para o campo 
literário, e sua motivação em debruçar-se sobre a literatura advém do já mencionado 
argumento de Gomes (2009), sobre a busca de diferentes formas de conhecimento, em 
conjunto com a seguinte afirmação de Todorov (2009): 
Mais densa e mais eloquente que a vida cotidiana, mas não radicalmente diferente, a 
literatura amplia o nosso universo, incita-nos a imaginar outras maneiras de concebê-lo e 
organizá-lo. Somos todos feitos do que os outros seres humanos nos dão: primeiro nossos 
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pais, depois aqueles que nos cercam; a literatura abre ao infinito essa possibilidade de 
interação com os outros e, por isso, nos enriquece infinitamente (Todorov, 2009, p. 23-24) 
Considerando que a literatura pode ser um exercício de reinvenção do mundo, como apregoa 
Todorov (2009), e que a preocupação em “trabalhar com ideias que possam servir de catalisador 
para a transformação de nossas consciências e nossas vidas” (Gomes, 2009, p. 439) parece ser, ao 
menos na perspectiva de Gomes (2009), um critério de valoração das atividades dos intelectuais 
negros, foi com empolgação que, navegando por páginas de internet que tratam da literatura negra 
produzida no Brasil atualmente, descobri o romance Oiobomé: a epopeia de uma nação, de Nei Lopes. 
O currículo do autor dá mostras de seu empenho em tratar de temas da negritude. Nascido em 
1942, no Rio de Janeiro, Nei Lopes começou a participar da cena cultural do país ainda na década 
de 1970, quando, depois de abandonar a carreira de advogado, passou a dedicar-se à música, ao 
samba especificamente, como cantor, compositor e membro de escolas de samba cariocas.1 Na 
década seguinte, foi a vez da literatura. Lopes começou a escrever proficuamente sobre os povos 
negros e a diáspora africana e não parou desde então. Entre biografias, crônicas, dicionários, 
enciclopédias, ensaios, ficção, poesia e textos historiográficos, sua produção bibliográfica já conta 
com quase 40 obras.2 Tudo isso “à margem de títulos e elogios acadêmicos” (Vianna, 2012, p. 2), 
como foi dito em uma reportagem de O Globo, publicada em meados de 2012. Nela, entre outras 
declarações, Lopes critica o modus operandi das universidades (“A academia é muito corporativista”) 
e louva o reconhecimento da constitucionalidade das cotas para estudantes negros pelo Supremo 
Tribunal Federal (“Foi desconstruído todo um edifício de argumentos”). Mas, antes de ter contato 
com falas como essa, que evidenciam um intelectual interessado em promover deslocamentos na 
ordem das coisas, a hipótese de que Nei Lopes buscava “a transformação de nossas consciências e 
nossas vidas” me surgiu lendo a quarta capa de Oiobomé.  
Oiobomé é um país fictício fundado no fim do século XVIII pelo ex-escravo Domingo Vieira 
dos Santos, que, a partir do subúrbio carioca, chegou às terras do Grão-Pará fugindo de 
represálias por seu suposto envolvimento com os inconfidentes de Vila Rica. Decidido a 
formar o Estado perfeito, no qual não há criminalidade e a taxa de analfabetismo é igual a 
zero, Dos Santos se lança numa aventura sem limites em busca de seu ideal. Em sua epopeia, 
vai enfrentar moinhos para inventar uma nova cultura (Lopes, 2010, quarta capa). 
Ora, que perfeito exemplo de exercício de transformação do mundo pela imaginação é uma 
ficção histórica em que um negro, ex-escravizado, funda um novo país nas Américas! Sobretudo 
se, em consonância com Mbembe (2008, 2014), considerarmos que o movimento que os europeus 
chamam de modernidade e que nos legou o Estado-nação tem, como outro lado da moeda, o 
processo de colonização e todos os seus efeitos deletérios, entre eles a escravização e o racismo.  
Sendo, ademais, um romance juvenil, a ideia de transformação se potencializa, dada a vontade 
de pedagogia que faz parte do gênero, isto é, o desejo de fazer com que certos conhecimentos 
alcancem o sujeito em formação e nele se introjetem, como efeito dos afetos que as narrativas 
mobilizam em nós. Nesse caso, um dos desejos sobressalentes da obra, entre outros que serão 
                                                 
1 Como músico, descontados as coletâneas e relançamentos, Nei Lopes gravou: A arte negra de Wilson Moreira & Nei Lopes (1981), 
Negro mesmo (1983), O partido muito alto de Wilson Moreira & Nei Lopes (1985), Canto banto: 300 anos de Zumbi (1996), 
Sincopando o breque (1999), De letra & música (2000), Celebração (2003), Partido ao cubo (2004), Chutando o balde (2009), Samba 
de fundamento (2012) e Samba a rigor (no prelo). No âmbito das escolas de samba, foi compositor e membro da velha guarda do 
Salgueiro e, mais tarde, dirigente da Vila Isabel. 
2 Os livros publicados por Nei Lopes, até 2017, foram: O samba na realidade: a utopia da ascensão social do sambista (1981), 
Islamismo e negritude (1982), Casos crioulos (1987), Bantos, malês e identidade negra (1988), O negro no Rio de Janeiro e sua 
tradição musical (1992), Dicionário banto do Brasil (1996), Incursões sobre a pele (1996), 171 — Lapa-Irajá: casos e enredos do 
samba (2000), Logunedé — santo menino que velho respeita (2000), Zé Keti, o samba sem senhor (2000), Guimabustrilho e outros 
mistérios suburbanos (2001), Novo dicionário banto do Brasil (2003), Sambeabá: o samba que não se aprende na escola (2003), 
Enciclopédia brasileira da diáspora africana (2011), Kibátu — o livro do saber e do espírito negro-africanos (2004), Partido-alto, 
samba de bamba (2005), Dicionário escolar afro-brasileiro (2006), Vinte contos e uns trocados (2006), O racismo explicado aos 
meus filhos (2007), Dicionário literário afro-brasileiro (2007), Kofi e o menino de fogo (2008), História e cultura africana e afro-
brasileira (2009), Mandigas da mulata velha na cidade nova (2009), Oiobomé: a epopeia de uma nação (2010), Nação quilombo 
(2010), Dicionário da antiguidade africana (2011), Esta árvore dourada que supomos (2011), A lua triste descamba (2012), Contos 
da colina (2012), Dicionário da hinterlândia carioca (2012), Poétnica (2014), Contos e crônicas para ler na escola (2014), Rio negro, 
50 (2015),  Dicionário da história social do samba (2015), Dicionário da história da África: séculos VII a XVI (2017) e Nas águas 
desta baía há muito tempo (2017). 
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mencionados adiante, parece ser o de argumentar que o racismo, transformado em pilar da 
construção da nação brasileira, foi prejudicial a esta não só do ponto de vista humanitário, mas 
também teleológico. Em outras palavras, ao reconstituir os passos que fazem com que Oiobomé, 
nação amefricana,3 chegue ao século 21 com excelentes índices de desenvolvimento, política 
educacional invejável e o incrível feito de ser pioneira na descoberta de “vacinas contra o 
câncer, a aids, a dengue e a hepatite C” (Lopes, 2010, p. 223), Lopes (2010)  denuncia o custo 
social da marginalização histórica de negros e de negras, o desperdício de talentos que 
poderiam contribuir para o bem-estar de toda a população do Brasil e, talvez, para realizar a 
utopia que ainda parece justificar a nação: a utopia de uma comunidade formada por um 
“companheirismo profundo, horizontal” (Anderson, 1993, p. 25; tradução nossa). Tal 
comunidade, se passível de ser construída algum dia, só poderá mesmo existir com base no que 
Silva (2000) chama de pedagogia da diferença e que consiste “em estimular e cultivar os bons 
sentimentos e a boa vontade para com a chamada ‘diversidade’ cultural” (Silva, 2000, p. 8). 
Para com o outro, se poderia dizer também. Ou ainda: para com a diferença.  
É exatamente por desviar dessa pedagogia que Oiobomé, apesar de todos os avanços 
socioeconômicos, parece estar longe de ser um lugar ideal, por vezes replicando as piores 
características da tradição política latino-americana, como a tirania. Os argumentos que 
sustentam essa afirmação se encontram nas seções a seguir, nas quais se comenta a trama do 
romance com mais detalhes (Seção 2) e se apontam os problemas que limitam a potência 
transformadora de Oiobomé (Seção 3), antes de serem feitas as considerações finais. Com base na 
pressuposição de que o romance de Lopes (2010) não é uma paródia, mas de fato uma rapsódia, 
como está escrito em seu frontispício; um vislumbre de como se poderia ter constituído uma 
identidade brasileira não excludente ainda no século 19, com vistas a suscitar, no presente, algum 
abalo em relação a nossos mitos de origem hegemônicos; a ideia central deste artigo é que a utopia 
narrada em Oiobomé se enreda em uma lógica que faz com que, antes de servir ao engendramento 
de um futuro sem racismo nem outras desigualdades sociais, acaba por reiterar uma série de 
elementos da ideologia dominante, herdada do passado de colonização. Em outras palavras, 
Oiobomé replica, por vezes de forma desastrosa, aquilo que inicialmente busca superar.  
Para se compreender por que isso acontece, é preciso conhecer a história desse país em 
primeiro lugar. Vamos a ela. 
 
A história de Oiobomé 
 Tudo começa com um menino. Nobre e — por que não? — afortunado, apesar de sua condição 
de escravizado. Seu nome é Francisco Domingo Vieira dos Santos, nascido na Freguesia do Irajá, 
província do Rio de Janeiro, em meados do século 18. Seu pai é jeje, membro da nobreza do reino 
de Daomé. Sua mãe, iorubá do reino de Oyó, inimigo figadal do Daomé. Por conta mesmo de tal 
rivalidade, a união dos pais de Domingo teria tudo para ser uma “inconcebível relação” (Lopes, 
2010, p. 17). Apesar de se explicar em parte pelos novos laços identitários que a escravização fez 
nascer do encontro das gentes africanas no Brasil, o caráter extraordinário com que esse amor é 
narrado parece servir para distinguir Domingo desde seu nascimento. 
Com a sorte dos predestinados, apesar de escravizado, o garoto cresce em uma fazenda na 
qual não se aplicam castigos físicos e onde tem oportunidade de educar-se. Já adulto, na condição 
de homem livre, comerciante de tino e cidadão interessado nas questões políticas da colônia, 
conhece por acaso o Tiradentes e participa de alguns encontros dos inconfidentes mineiros, 
embora não se filie à sua causa. Os motivos do não engajamento de Domingo não ficam explícitos 
no frisson dos acontecimentos. A posteriori, parece ter pesado mais o fato de o fim da escravidão 
não ter sido ponto de pauta dos revoltosos. Mas não se pode descartar nem o rancor de ter sido 
alvo de comentários racistas por parte dos poetas de Minas Gerais, nem o interesse econômico do 
comerciante, cujo encontro inicial com o Tiradentes tem como tema de conversa justamente o 
prejuízo que a coroa portuguesa vinha dando ao empresariado brasileiro. 
                                                 
3 Este termo foi tomado de Gonzalez (1988) e será melhor explicado na próxima seção. 
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Fracassada a Inconfidência Mineira (1789), com medo de que sua proximidade com o Tiradentes 
o leve à prisão, Domingo foge para Belém — que, é válido lembrar, de 1623 a 1815 fez parte da 
colônia portuguesa do Grão-Pará e Maranhão, com administração distinta da colônia do Brasil. E, 
uma vez lá, impelido a ter êxito onde o amigo fracassou, escolhe a ilha de Marajó, o maior 
arquipélago fluvial do mundo, “para se construir um país livre e em paz” (Lopes, 2010, p. 45). Com 
o apoio dos bancos franceses, das populações indígenas, dos quilombos, de brasileiros pobres e 
também dos voduns e de outras entidades metafísicas, Domingo dá à luz a República Vitalista de 
Oiobomé, a segunda nação livre da América Latina, depois do Haiti. Portanto, a segunda nação cujo 
poder fora parar nas mãos de membros dos grupos historicamente subalternizados. 
Gonzalez (1988) cunhou os termos Améfrica, amefricanidade, amefricano para se desviar da 
denegação4 do elemento africano na construção da identidade brasileira e, ademais, para tratar de 
uma identidade étnica transnacional, forjada nas Américas a partir da diáspora e engendradora 
de “uma intensa dinâmica cultural (adaptação, resistência, reinterpretação e criação de novas 
formas) que é afrocentrada” (Gonzalez, 1988, p. 76). O conceito se encaixa perfeitamente em 
Oiobomé, o país fictício de Lopes (2010), e este ainda ajuda aquele a se expandir, na medida em 
que, ao contrário do que aconteceu em muitas nações americanas, em Oiobomé a presença de 
populações de culturas pré-colombianas dentro das esferas de poder da nação é significativa 
desde sua gênese, fazendo com que este país alegorize não só a resistência em relação à 
escravização, mas também em relação à invasão genocida ocorrida em nosso continente. 
Oiobomé, em suma, é por excelência uma nação amefricana. 
Depois de sua fundação, a narrativa sobre Oiobomé começa a se acelerar. Deixa-se de lado 
a estrutura clássica do romance, com cenas de ação, ricas em descrições e abundância de 
discursos diretos, e passam a predominar o tom e o estilo da crônica historiográfica, certamente 
uma estratégia para dar conta de, em pouco mais de 200 páginas, tratar de quase 200 anos da 
história do país. “Dos Santos governa, então, meio europeu meio africano, meio presidente 
meio rei divino” (Lopes, 2010, p. 60). Sendo um marechal-presidente e também a máxima 
autoridade religiosa, ele consegue “infundir respeito e obediência a seus comandados” (Lopes, 
2010, p. 52), mas enfrenta dificuldades para além das fronteiras do Estado. Após a família real 
portuguesa vir para o Brasil, o cerco sobre Oiobomé cresce, e, desrespeitando as tradições 
diplomáticas de negociação, os luso-brasileiros sequestram Dos Santos quando ele se dispõe a 
ter um encontro em busca de acordos. O grande líder oiobomense é enviado para o Rio de 
Janeiro e acaba morto numa cela na ilha das Cobras, sufocado com cal, como mais tarde o 
seriam os marinheiros negros que participaram da Revolta da Chibata (1910).   
Em seu lugar, chega ao poder um neto e colaborador, Jorge dos Santos, que transforma a 
república em império, autodeclarando-se o imperador Jorge I. Sua nova constituição, se, por 
um lado, é liberal a ponto de instituir a poligamia válida para os dois gêneros e também de 
incentivar a imigração de africanos e seus descendentes, por outro, oficializa o vitalismo — 
religião “dos nossos antepassados, consubstanciada no culto aos ancestrais e aos heróis 
fundadores, inclusive os de nossos irmãos ameríndios, reforçada pelo culto aos orixás, voduns, 
oboçons e inquices africanos” (Lopes, 2010, p. 95) — como a religião do Estado. O que gera um 
conflito religioso que acaba levando Jorge I a ser defenestrado em um golpe civil orquestrado 
pela Sociedade Egipcíaca, um grupo cristão que enxerga, na bíblia, vínculos hereditários entre 
os faraós egípcios e a família real israelita, ou mesmo entre aqueles e Jesus.  
Jorge I vai para o exílio em Serra Leoa, de onde não mais retorna. Membro da Sociedade 
Egipcíaca, Elias Faustino torna-se o imperador Faustino III e, com a paixão que tinha pela 
engenharia egípcia, promove avanços enormes na infraestrutura de Oiobomé. Por ter apenas uma 
filha, Olufemi, uma “mulherzinha meio índia meio preta” (Lopes, 2010, p. 97), e desejar que ela 
lhe dê um neto para herdar o trono, Faustino se empenha em encontrar para a moça um marido 
— especificamente um negro islamizado, porque, em sua visão racista, da qual a filha 
                                                 
4 Como explica Gonzalez (1988, p. 69), a denegação, em sentido psicanalítico, é o processo no qual o sujeito expõe aquilo que recalca, 
mas continua na defensiva. No que diz respeito à identidade brasileira, a ideia de mestiçagem, por vezes, parece seguir essa dinâmica 
da denegação: reconhece-se a matriz africana em nossa cultura ou em nossos corpos (desrecalque da própria negritude) para 
rapidamente superá-la com o conceito de mestiço, que sombreia o vínculo direto da identidade com a negritude. 
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compartilha, só os fulânis, dentre todos os grupos africanos, teriam boas qualidades de sobra, 
ademais de poder ser úteis às relações exteriores de seu governo, embora não fique claro como. 
Apesar de o desejo do imperador Faustino se realizar, ele não chega a conviver com seu 
herdeiro de sangue malê, pois é assassinado por um assecla, o general Benedito Mundurucu, 
que descende de netos bastardos de Domingo dos Santos. O crime se dá no início da década de 
1830, e sabemos disso porque, logo que Mundurucu se instaura no poder, recuperando o cargo 
de presidente, no Brasil estoura a Guerra dos Farrapos (1835-45). Em paralelo a essa disputa 
interna, os brasileiros travam contra os oiobomenses a Grande Guerra com o Brasil, pois 
aqueles ainda se negam a reconhecer a soberania de Oiobomé.  
Nesse mesmo período — enquanto no Brasil se funda o Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro (IHGB) e se promove um concurso de monografias acerca da identidade nacional, 
que premiaria o trabalho do cientista bávaro Carl von Martius (1794-1868), difusor do mito das 
três raças —, em Oiobomé, o debate sobre a natureza da identidade de seus cidadãos toma 
conta do país. Sempre que este é o assunto em pauta, com humor e ironia, o narrador traz à 
cena personalidades das ciências humanas e das artes que, a despeito de seus nomes tão 
evidenciadores de um complexo hibridismo cultural, tais como Xangobunmi dos Santos, Jean-
Paul Caiapó dos Santos ou Héctor Plaisir dos Santos, defendem apaixonadamente “a essência 
da alma afro-indígena” (Lopes, 2010, p. 129) de seus compatriotas. Aqueles que alertam sobre 
os perigos de esse etnocentrismo descambar em racismo são minoria, mas, como em Oiobomé 
tudo termina relativamente melhor do que no Brasil, já aí, em meados do século 19, quando a 
sociologia ainda engatinhava, o governo decide criar centros de pesquisa da cultura 
oiobomense, contemplando também seus componentes europeus, por entender que, sem 
estudá-los, “‘não se pode dimensionar a real importância dessa cultura’ [...] [nem] o 
afastamento de elementos que, ‘em nome de um duvidoso progresso’, imobilizam as culturas 
‘de arkhé’” (Lopes, 2010, p. 130-131). Talvez esses mesmos centros venham a ser os 
responsáveis por, mais tarde, em meados do século 20, influenciar o governo de Oiobomé a 
pioneiramente adotar políticas afirmativas voltadas para inclusão social da minoria branca.  
Por doze anos o presidente Mundurucu fica no poder, até que sofre um atentado terrorista 
no qual ele e seus ministros são queimados vivos na Casa Verde, o palácio presidencial (um 
crime jamais solucionado, diga-se de passagem). O deputado Elijah Patajó assume 
temporariamente o cargo de chefe de Estado, no entanto se aproveita da nova posição para dar 
um golpe, dissolver o parlamento e ressuscitar o título de imperador, nomeando-se Elijah I. Ele 
governa o país tirânica e corruptamente por duas décadas, até ser “derrotado por forças 
democráticas” (Lopes, 2010, p. 144) que levam à presidência um descendente da filha de 
Faustino III e de seu marido fulâni: Sebastién Mamadu “Da Glória” Jabah.  
O governo de Jabah é competente e também próspero, graças à descoberta de minas de 
diamante em Oiobomé. Todavia “o grande presidente, estadista, idealista e realizador” (Lopes, 
2010, p. 161) vê sua popularidade declinar por causa de seu apoio à Coluna Prestes (1925-1927). 
Ele tem seu mandato interrompido por um golpe que conta com o apoio do Brasil e é encabeçado 
pelo bispo protestante Tobias Waiwai. Como Tobias I, o novo imperador dá início a uma era 
marcada pelo fanatismo, pelo populismo e pelo terror aplicado a seus rivais políticos. “Déspota 
sanguinário e ‘pai dos pobres’ ao mesmo tempo, ele vai drenando toda a riqueza e a produção do 
país para negócios misteriosos e escusos que mantém no Brasil e em Caiena” (Lopes, 2010, p. 164).  
Só a morte natural de Tobias I o tira do poder. O curioso é que, no instante em que o velho 
imperador dá seu último suspiro, o país é coberto por nuvens pesadas de chuva, e o aguaceiro 
que começa a cair na foz do Amazonas é devastador como nunca antes visto, “causando 
aproximadamente duas mil mortes, deixando milhares de desabrigados e paralisando quase que 
totalmente as atividades produtivas” (Lopes, 2010, p. 176). Apelidado de dilúvio, o fenômeno, 
para a ciência, não passou de uma tempestade tropical inusitada. Para a religião, entretanto, foi 
um susto provocado pelo descontentamento dos ancestrais com os rumos da nação. 
Feitas as devidas reverências e consultas espirituais, as coisas parecem voltar aos eixos com a 
chegada, por sorteio, de Apurinã dos Santos à presidência. Embora seja herdeiro do desonesto Elijah 
I, é descrito como um ótimo presidente, que dá a Oiobomé uma nova constituição e, finalmente, uma 
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base industrial. Mas esse Dos Santos morre precocemente em um acidente de avião, no início da 
década de 1950. A tragédia cria um já previsível clima de golpe, que só se dissolve quando a deputada 
Malvina Jackson dos Santos ocupa a cadeira presidencial e convoca uma nova constituinte.  
Depois de muito discutir, a assembleia institui que Oiobomé a partir de agora será uma 
monarquia parlamentarista. “[P]or pressão da bancada feminina, e em atenção à beleza, ao 
encanto, à pompa e à circunstância que sempre irão cercar o regime monárquico, faz coroar como 
rainha Sua Majestade Sereníssima Afra-Romana I, nascida Afra-Romana Apinagé dos Santos, 
elegendo-se como primeira-ministra a vibrante deputada Malvina Jackson dos Santos, 
companheira de Afra-Romana há mais de quinze anos” (Lopes, 2010, p. 198).  
Este é o último governo de Oiobomé que somos dados a acompanhar, antes de um epílogo 
que traz a narrativa para o tempo presente do leitor. Mas, do pouco que se conta sobre esse 
matriarcado e de suas líderes, comenta-se que Malvina — ademais de pioneira da aviação civil 
e desbravadora do Oiobomé profundo, tendo ela própria descoberto ali jazidas de diamante 
que superam em muito as minas sul-africanas — é uma admiradora da Revolução Cubana 
(1959) e, talvez motivada por ela, chega à seguinte conclusão:  
– Essa porra dessa “democracia representativa” sempre foi uma farsa! E essa merda desse 
capitalismo não tem nada a ver com a democracia. O princípio da representatividade, caceta, 
não pode existir entre desiguais! 
[...] 
– O rico não pode representar o pobre, porra! [...] O rico vai legislar sempre de acordo com 
os seus interesses e “aqui ó” nos pobres. Esse negócio de “democracia representativa” aqui 
não cola, não, meus camaradinhas. E fim de papo!” (Lopes, 2010, p. 210). 
Mas, ao cabo desse pronunciamento em cadeia nacional, o que ela faz não é instalar conselhos 
à moda soviete ou cubana, os quais, aliás, servem de esteio, não de substituto, do modelo 
representativo. Jackson simplesmente se limita a dissolver o congresso. “E, finalmente, passa a 
governar Oiobomé tranquila, ao lado de Sua Majestade Sereníssima” (Lopes, 2010, p. 211).  
 
Oiobomé vs. Wakanda 
Oiobomé, o romance, opera muitas quebras de expectativa no leitor. Tomemos duas questões 
suscitadas por tais quebras: 
(1) Como explicar que uma história que começa com um ex-escravizado sonhando dar dignidade 
aos subalternizados, no fim das contas, se transforme em uma crônica de formação de oligarquias? 
(2) Por que, em uma nação que surge como resposta à escravização, a perda de liberdades 
individuais prevalece desde o princípio, em diversas esferas da vida, indo desde a proibição de 
que homens brancos e mulheres negras se casem oficialmente até o uso da internet apenas como 
“veículo destinado à comunicação e ao estudo” (Lopes, 2010, p. 223); desde uma suspeita 
afirmação de que “bebidas alcoólicas são naturalmente controladas e consumidas com moderação” 
(Lopes, 2010, p. 147; grifos nossos) até o estabelecimento de uma religião oficial de Estado?  
Uma possível resposta à primeira pergunta pode ser derivada da fusão de teses de base 
gramsciana e foucaultiana. Lembremo-nos de que o pensamento gramsciano, tal como 
exposto por Cox (1986), um de seus difusores, apregoa que a manutenção do status quo nas 
estruturas sociais quase não se dá por imposição, antes ocorrendo por cooptação. O conceito 
de hegemonia trata justamente disso, de uma relação de poder que vai além da dominação, na 
qual o polo mais forte não só impõe, mas também faz concessões. Porém tais concessões não 
chegariam a constituir uma ameaça efetiva à ordem das coisas, uma vez que decorreriam, ao 
menos em parte, do engendramento prévio de uma consciência coletiva que reflete a 
ideologia dos próprios detentores da hegemonia. Dito de outro modo, os desejos que 
moveriam os sujeitos não deixariam de ser, em considerável medida, fruto do regime material 
e simbólico que molda a estrutura social nas quais esses mesmos sujeitos estão inseridos. 
Nesse contexto, tais desejos garantiriam a manutenção de tal estrutura.  
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Foucault (1996), ao se debruçar sobre a faceta simbólica que domina as estruturas sociais e que 
ele denominou de regime de verdade, chegou à conclusão de que aí está a fonte de poder. Pode 
parecer uma afirmação hiperbólica, mas é curioso vê-la respaldada, hoje em dia, até por teses que 
carregam traços deterministas, concebidas com base no pensamento positivista sobre o mundo, 
o mesmo que outrora alicerçou a perpetração do racismo e que é tão combatido pelas ideias 
foucaultianas. Por exemplo, no panorama feito por Harari (2015), no qual são apresentados recentes 
estudos em paleossociologia, chama atenção uma pesquisa que argumenta que a capacidade de 
formação de comunidades hierarquizadas de grandes primatas seria limitada à presença física do 
líder, figura que reiteradamente realizaria ações dignas de um político demagógico, como abraçar 
os companheiros e carregar os filhotes deles no colo. “À medida que o número em um bando [...] 
aumenta, a ordem social se desestabiliza, levando enfim à ruptura e à formação de um novo bando 
por alguns dos animais” (Harari, 2015, p. 34). O mesmo não acontece com o homo sapiens graças à 
sua capacidade de criar ficções — uma escolha lexical mais impactante que discurso, convenhamos. 
A ficção “nos permitiu não só imaginar coisas como também fazer isso coletivamente” (Harari, 2015, 
p. 33). Podemos compartilhar mitos, e esses “dão aos sapiens a capacidade sem precedentes de 
cooperar de modo versátil em grande número [...] com um número incontável de estranhos” 
(Harari, 2015, p. 33). Com essas observações, verifica-se que mesmo o discurso que não se envereda 
pelos jogos de poder, que ainda defende a neutralidade da ciência, mesmo ele, em alguma medida, 
reconhece que ter controle sobre a esfera simbólica é ter poder. 
Agora, com essa ideia em mente, pensemos na lógica da nação que Anderson (1993) descreve. 
Ela é a comunidade por excelência do mundo contemporâneo.  Ela situa o homem, dá-lhe raiz, senso 
de pertencimento. A nação é mãe e é útero, é fraternidade e é multiplicação do eu. A nação alija o 
outro e nos dá o conforto de não ter de lidar com a diferença, que vai sempre suscitar 
questionamentos sobre nossas convicções identitárias mais firmes. Por ser tudo isso, a nação é capaz 
de nos cooptar a tal ponto, que, nos últimos séculos, “possibilitou [...] que tantos milhões de pessoas 
matem e, sobretudo, estejam  dispostas a morrer [por ela]” (Anderson, 1993, p. 25, tradução nossa).5  
Com efeito, as nações existem materialmente. São formadas por instituições, conglomerados 
urbanos e fronteiras físicas. Mas a nação também é discurso, é uma ficção decorrente da 
modernidade europeia, aquele mesmo conjunto de práticas e de textos que, como já dito, 
conforme Mbembe (2008, 2014), justificou a colonização e o racismo. Nesse contexto, a lógica da 
nação pode bem servir à manutenção de outros elementos da ordem pós-colonial6 aos quais ela 
se conecta, formando a grande teia do regime de verdade que nos captura. O caso de Oiobomé 
pode ser tomado como ilustração desse enredamento. Embora os povos ameríndios e 
comunidades quilombolas tenham feito parte da fundação desse país, é intrigante que ali tenha 
prevalecido, de maneira inquestionável, o modus vivendi capitalista.7 Afinal de contas, o 
capitalismo, outro produto da modernidade europeia, naturaliza um dos piores tipos de 
desigualdade social jamais praticados: aquele que engessa os indivíduos em classes, minando a 
possibilidade de que seu status social possa ser determinado pelo que de fato suas aptidões 
podem oferecer à comunidade. Em uma sociedade capitalista, o status é determinado pela 
participação dos sujeitos no controle do discurso ou dos meios de produção, ambos os controles 
quase sempre caminhando juntos e certamente se retroalimentando.  
Talvez seja por causa dessa configuração que o narrador, empenhado em nos contar a história 
de um país, se concentra nas instituições políticas de Oiobomé, ponto de convergência das duas 
                                                 
5 “ha permitido […] que tantos millones de personas maten y, sobre todo, estén dispuestos a morir […]” (Anderson, 1993, p. 25). 
6 O pós-colonialismo é uma forma de analisar o mundo, a qual, a despeito do engano a que o termo pós- pode levar, não defende que 
o legado deixado pela colonização tenha sido superado (Abrahamsen, 2007, p. 113). Efetivamente, o prefixo indica um chamado para 
se pensar além das premissas e das estruturas que configuram a contemporaneidade e que, ditas universais, são de fato construto do 
Ocidente; instituições e práticas que foram exportadas aos demais territórios por meio do domínio direto ocidental, exercido entre o 
final do século XV e meados do século XX, e perpetuadas, hodiernamente, por meio de sua influência política, econômica e militar 
ao redor do globo. Por isso mesmo há quem diga que a pós-colonialidade é somente outro nome para a globalização das culturas e das 
histórias ou, ainda, que é uma condição existencial, se se pensa especificamente nos sujeitos contemporâneos, pós-coloniais (Gandhi, 
1998, p. 3, p. 126). 
7 Só em meados do século 20, no governo da premiê Malvina Jackson, um chefe de Estado oiobomense expressaria alguma reflexão 
sobre o tema do capital como prática exploratória, na esteira da Revolução Cubana. 
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fontes de poder da ordem capitalista, portanto a maior esfera de controle daquela estrutura social. 
Sua escolha, entretanto, pode ser interpretada como decorrente de cooptação, principalmente 
quando está narrando acerca do governo absurdamente violento de Tobias I e não se predispõe 
a lançar holofotes sobre os grupos que lutam para resistir ao tirano. Como as teses de base 
foucaultiana nos alertam, a historiografia tradicionalmente nos tem contado a versão dos 
vitoriosos, daqueles que dominam e subjugam. O narrador de Oiobomé começa sua história em 
contramovimento a essa tradição, mas logo se tem a impressão de que ele muda de rumo. 
Uma leitura não categórica dessa guinada do narrador pode considerar que, em uma ordem 
mundial racista, Oiobomé é invariavelmente um país subalternizado, de modo que a história de 
seus governantes seria somente uma metonímia da história de uma das poucas nações que 
proporcionam vida digna aos negros. Com efeito, essa interpretação funcionaria melhor se, afora 
a disputa territorial com o Brasil, Oiobomé tivesse dificuldades em se fazer reconhecer entre as 
outras nações, mas isso não acontece. O que é deveras curioso, pois a ordem mundial do universo 
em que Oiobomé existe tenta emular a nossa, sendo, portanto, uma ordem racista. Todavia somos 
informados de que, mesmo na primeira metade do século 19, quando o Ocidente estava no auge 
de seu domínio sobre o mundo e o fantasma do Haiti era uma afronta e uma ameaça a esse domínio, 
Oiobomé não teve dificuldades em ter sua soberania reconhecida. O que talvez se faça 
compreender com o dado de que, quando ainda guerreava contra o Brasil, o presidente Dos 
Santos “consegue o apoio dos Estados Unidos, que também têm interesse econômico e estratégico 
nas riquezas do mar e do solo na antiga ilha de Marajó” (Lopes, 2010, p. 73). Ou seja: já aí, em sua 
gênese, Oiobomé estava sendo cooptada pela lógica da nação atrelada ao capital. E parece tê-la 
acolhido com cedo, em se considerando que, tão logo conseguiu criar um discurso identitário, 
aquele da essência da alma afro-indígena que culmina na publicação de um ensaio oficial, 
intitulado “A alma oiobomense”, o narrador nos conta que, “[c]om a divulgação dessa obra em 
nível internacional, Oiobomé passa realmente a existir para o mundo” (Lopes, 2010, p. 130).  
A essa altura restam ainda cem anos de história a ser narrada, e, a cada conquista científica ou 
tecnológica que Oiobomé realiza nesse período, seu prestígio internacional aumenta mais e mais. 
No entanto esse feito admirável não parece justificar completamente a fixação do olhar do 
narrador na cadeira de chefe de Estado. No fim das contas, o narrador aparenta mesmo ter sido 
cooptado pela teleologia da nação, o mesmo discurso que permite aos déspotas que chefiam 
Oiobomé não se condenarem moralmente por seus atos (descontadas as possíveis psicopatias e 
perversões). Constatar isso, ter a impressão de que o narrador, ao pôr-se ao lado desses homens 
hediondos, perdeu de vista o ideal que motivou Domingo dos Santos a fundar Oiobomé, pode 
ser um golpe duro em sua capacidade de mobilizar a empatia do leitor, sobretudo se este 
embarcou no livro para buscar detalhes da utopia que o texto da quarta capa promete. 
A empatia do leitor também pode se abalar quando o narrador conta, sem críticas, antes 
se valendo de um tom aparentemente satisfatório, acerca dos cerceamentos de liberdade que 
permeiam a sociedade oiobomense — alguns deles já mencionados na pergunta (2), no início 
desta seção. É de estranhar que uma sociedade que se vangloria de ter superado a ideologia 
do “duvidoso progresso” imobilizador das “culturas ‘de arkhé’” (Lopes, 2010, p. 131) e que 
louva sua ancestralidade afro-indígena tenha, por exemplo, um comportamento tão 
conservador em relação ao álcool ou seja capaz de aprovar, em um governo considerado 
positivo, como o de Apurinã, uma constituição que determine o seguinte:  
que a ordem social do país se baseia na família e prevê a ocupação de todos nos trabalhos 
agrícolas, industriais e de serviços, exceto de um pequeno grupo de pessoas que terão 
por tarefa o estudo e a pesquisa. Nas ciências sociais e nas da saúde, essas pesquisas 
enfatizarão a prevenção, incentivando, por exemplo, campanhas públicas, exames 
periódicos e vacinação em massa (Lopes, 2010, p. 178). 
Ora, onde aí está a arte? Seria uma atividade do setor de serviços, o que a colocaria 
impreterivelmente sob a égide da economia? Ou os artistas só produziriam como hobby, antes 
sendo obrigados a se dedicar a uma tarefa produtiva? E por que só um pequeno grupo de 
pessoas poderá ter a chance de estudar profissionalmente? Para garantir os privilégios de 
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uma intelligentsia quando, aparentemente, a capacidade de financiamento da expansão 
universitária não é um problema para a rica Oiobomé? 
Gilroy (2007) comenta que, em meados do século 20, algumas experiências de luta contra o 
racismo se desviaram para um fundamentalismo que se sentiu fortemente atraído pelo aparato 
usado pelo fascismo europeu. No fundo dessa motivação estaria a sensação de impotência dada 
pela estrutura pós-colonial do mundo, impotência suscitadora de “um desejo intenso de resgatar 
as glórias perdidas do passado africano” (Gilroy, 2007, p. 390) que, por sua vez, acabou por gerar 
“um arcaísmo complexo tão poderoso a ponto de poder [...] permanecer inteiramente alheio à 
democracia” (Gilroy, 2007, p. 390). O autoritarismo que marca toda a história de Oiobomé se 
parece bastante com esse movimento. No romance de Lopes (2010), em nome mesmo da 
revolução, do bem-estar social, as pessoas não hesitam em abrir mão de seus mecanismos 
democráticos — a ponto de os muitos golpes jamais terem criado uma rebelião, uma guerrilha ou 
algo do gênero, e de uma eleição presidencial por sorteio, como sucedeu com a vitória de 
Apurinã, ser considerada legítima. Com a trama do romance se encerrando com a dissolução do 
parlamento em benefício do casal real exclusivamente, e um epílogo repleto de loas aos níveis de 
desenvolvimento de um país onde a população nem sequer tem o direito de escolher livremente 
como usufruir de seu tempo de lazer — a tirar pela informação de que “a televisão [...] não exibe 
filmes que ensinem a matar nem programas que imbecilizem; os videogames são exclusivamente 
educativos” (Lopes, 2010, p. 223) —, com base em tudo isso, não parece infundado ver Oiobomé 
como uma obra antidemocrática e antiliberal. O país que pretendia emular e atualizar toda a 
glória dos reinos míticos africanos, cujos fragmentos de cosmogonias que nos chegaram destoam 
do esquema maniqueísta da metafísica ocidental, afinal, se parece incrivelmente com uma versão 
contemporânea da República de Platão, onde não há poetas nem nada que corrompa a Virtude.  
Pelo menos nos últimos cinquenta anos, temos testemunhado um boom de reflexões que 
buscam inspiração nas culturas ameríndias e afrodiaspóricas para propor modos de vida cada 
vez mais alijados do projeto de modernidade ocidental, que tem justamente em Platão um de 
seus pilares, como nos conta Derrida (1973). Tome-se a oferta de cosmovisões radicalmente 
ecológica, como aquelas oferecida por Viveiros de Castro (2014) ou por Kopenawa e Albert 
(2015); ou então a possibilidade de refundar nossas noções de temporalidade, de memória e de 
conhecimento por meio de uma filosofia da ancestralidade e do corpo, como proposto por 
Martins (2002) ou por Oliveira (2007) — essas e todas as outras contribuições de crítica à 
modernidade partem, de certo modo, da constatação de que perseguir os modelos de humano 
e de sociedade louvados na República de Platão provocou tragédias ambientais, sociais e 
psíquicas, que nos deram a certeza de termos nos enganado diametralmente quando cogitamos 
ser este o caminho da utopia. Era de se esperar que em Oiobomé, onde o patrimônio simbólico 
afro-ameríndio pôde fazer parte da construção de uma comunidade já no século 19, seu povo 
não tivesse cometido o mesmo engano. Ou, em se considerando o que já foi dito aqui acerca do 
entrelugar onde Oiobomé se situa, sendo uma nação amefricana completamente inserida no 
mundo Ocidental, contava-se que ela tivesse ao menos passado pela crise simbólica que o 
Ocidente enfrentou em meados do século 20, tendo como marco o Maio de 68. O que conferimos 
na narrativa, entretanto, quando há um salto do início da década de 1960 para o tempo presente, 
é que os efeitos da crise final da modernidade não ecoaram no arquipélago sul-americano. Por 
isso, talvez, o último vislumbre que temos de Oiobomé, já no século 21 (a se considerar o grau 
de desenvolvimento da internet), seja o de um país tão platonicamente virtuoso. Distópico, 
portanto, em se pensando no zeitgeist em que seu leitor está inserido.  
De acordo com Gilroy (2007), o atual modo mais produtivo de pensarmos utopicamente sobre 
um mundo sem racismo, extirpando os riscos de resvalarmos no protofascismo, teria de partir de 
um ponto em que os sujeitos “acabe[m] com a sua relação ambivalente com a ideia de ‘raça’ no 
interesse de um vir a ser heterocultural, pós-antropológico e cosmopolita” (Gilroy, 2007, p. 391). 
Ele reconhece como é árduo o seu pedido, haja vista que “o contestado passado imperial e colonial 
ainda não nos soltou inteiramente de suas garras” (Gilroy, 2007, p. 391). Por isso mesmo emenda: 
“Não se trata absolutamente de fazer agora uma escolha para tentarmos esgotar e esquecer o que 
levou tanto tempo para lembrar, ou para simplesmente deixarmos de lado o passado e seus 
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traumas” (Gilroy, 2007, p. 391). Seu desejo é encontrar linguagens políticas para o futuro a ser 
construído, no qual a raça já não encontre mais espaço no plano simbólico. Esse esforço, diz Gilroy 
(2007), “requer neste momento um juízo cuidadoso quanto a que histórias o nosso presente 
heterocultural e o nosso futuro cosmopolita deveriam acarretar” (Gilroy, 2007, p. 392). 
Oiobomé busca o cosmopolitismo com afinco. Mas resvala nas limitações da lógica da nação mais 
tradicional, onde não há espaço para a pedagogia da diferença. O romance de Lopes (2010) é, no fim das 
contas, o que Glissant (2005) bem poderia chamar de um épico do passado feito no presente. Os 
épicos,8 para Glissant (2005, p. 74), são narrativas fundadoras de comunidades, são obras que 
registram mitos de origem cuja função é “consagrar a presença de uma comunidade em um território, 
enraizando essa presença, esse presente”. Por cumprir essa função, os épicos “são livros que dão 
segurança à comunidade quanto ao seu próprio destino” (Glissant, 2005, p. 80), que “tranquiliza[m] 
obscuramente a comunidade sobre a continuidade sem falhas dessa filiação e a partir daí autoriza[m] 
essa comunidade a considerar como absolutamente sua essa terra tornada território” (Glissant, 2005, 
p. 74). É a gênese da fronteira, material ou simbólica, que coloca o outro para fora. 
Mas Glissant (2005, p. 81) enxerga um duplo movimento nessas narrativas. E comenta: “se 
examinarmos o Antigo Testamento, a Ilíada, as sagas, a Eneida, logo veremos que [...] ‘dentro mesmo’ 
da vocação para o enraizamento, propõem também, imediatamente, a vocação para a errância”. Ele 
chama atenção para isso porque crê que “uma literatura épica nova, contemporânea, começará a 
despontar a partir do momento em que a totalidade-mundo começar a ser concebida como 
comunidade nova” (Glissant, 2005, p. 85). Em vez de raiz, rizoma, sugere ele, em perspectiva 
deleuziana. “A nova literatura épica estabelecerá relação e não exclusão” (Glissant, 2005, p. 85).  
Se acompanharmos o pensamento de Glissant (2005), sem perder Oiobomé de vista, o novo 
épico invariavelmente terá de escapar à lógica da nação, em tudo contrária à totalidade-mundo. 
Essa sua provocação me faz pensar no recém-lançado Pantera Negra (2018). Esse filme de super-
herói, baseado no universo ficcional dos quadrinhos da Marvel Comics, teve bastante visibilidade 
pelo pioneirismo de ser uma grande produção hollywoodiana com elenco majoritariamente 
formado por atores negros nos papéis principais. É, do ponto de vista da representatividade, uma 
obra com o mesmo intuito de Oiobomé: uma contribuição à mudança da ordem simbólica; 
narrativa que supre uma lacuna do imaginário do mundo contemporâneo, ainda racista, cujas 
histórias, em sua maioria, trazem pessoas negras em papéis que reiteram estereótipos criados ao 
longo do processo que marginalizou essa parcela da humanidade.  
No filme, o verdadeiro nome do super-herói Pantera Negra é T’Challa, e ele é rei de Wakanda, 
um país africano que, no século XXI, aos olhos do mundo, é uma nação de pobre pastores, mas 
que, na verdade, é um dos centros de tecnologia mais avançados do mundo, graças a pesquisas 
feitas com o vibranium, um metal extraterrestre do qual Wakanda dispõe de uma grande jazida 
e que os antepassados dos atuais wakandenses começaram a manipular, com cedo, com vistas a 
beneficiar toda a comunidade. A trama principal envereda por questões familiares ligadas ao rei 
e por uma guerra civil decorrente de uma disputa pelo trono. Em Wakanda, diga-se de passagem, 
um aspirante a monarca pode ganhar o trono se vence o atual soberano em um combate corpo a 
corpo. Em meio a tais desafios, que conformam a tradicional jornada do herói, na qual T’Challa 
deve provar seu valor, chama atenção o final da história, quando ele cede aos argumentos 
antinacionalistas que tanto sua companheira quanto sua nêmese lhe apresentam e então decide 
mudar a política secular de esconder do mundo as maravilhas que Wakanda pode fazer com o 
vibranium, para proteger seu povo de uma potencial investida colonizadora. Assim, em uma das 
últimas cenas de Pantera Negra, mesmo sob o olhar cético, debochado e preconceituoso de 
burocratas brancos das Nações Unidas, o rei de Wakanda anuncia que se empenhará em 
compartilhar o tesouro de seu país com todo o planeta, em prol da melhoria das condições de 
vida de toda a humanidade. Por se tratar de uma obra também voltada para o público jovem, na 
qual se pode verificar uma vontade de pedagogia, não parece infundado afirmar que a principal 
                                                 
8 Glissant (2005, p. 94) atenta para que não confundamos a forma épica com a epopeia. Esta seria um gênero textual específico, enquanto 
aquela, pelo que ele permite inferir ao dizer que “pode passar por outra coisa”, seria uma função cabível a vários tipos de texto. 
A direção da utopia    –––––––––––– 
 
12     estud. lit. bras. contemp., Brasília, n. 57, e577, 2019 
lição de moral de Pantera Negra tem a ver com a superação dos interesses só-da-nação como 
primeiro passo para a construção de um mundo melhor. 
Vale a pena confrontar a decisão de T’Challa com a política externa que adota Malvina 
Jackson, premiê de Oiobomé, assim que descobre as maiores jazidas de diamante do mundo em 
seu país, pouco antes de dissolver o congresso nacional:  
E, à medida que o sonho diamantífero vai se tornando realidade, é também sob as ordens de 
Malvina Jackson que o ministro do Abastecimento vai ao Japão e traz de lá informações técnicas 
que logo transforma em importante programa. Através dele, Oiobomé logo suplanta o Peru 
como o maior país pesqueiro e exportador de pescado da América do Sul (Lopes, 2010, p. 202). 
O que salta à vista são as lógicas distintas que movem os dois grandes Estados negros fictícios. 
De um lado, Oiobomé está pautado pelo nacionalismo, que é a lógica da exclusão do outro, a 
lógica da autarquia e da competição econômica. Wakanda, por sua vez, consegue encontrar o 
caminho para o cosmopolitismo na lógica da relação, na utopia da globalização como 
possibilidade, para usar uma expressão de Santos (2001). Curiosamente, a situação geográfica de 
ambos os lugares parece refletir esse comportamento: aquele, uma ilha; este, um território no 
Chifre da África, berço da humanidade. 
De toda sorte, essa gritante discrepância de comportamento dos dois governos só parece 
corroborar a tese de que o não rompimento com a teia simbólica da nação é um empecilho para que 
Oiobomé consiga exercer a nova função-épico de que fala Glissant (2005); aquela que depositamos 
em narrativas com potência para nos fazer visualizar e alicerçar um futuro de superação do racismo 
e de outras desigualdades sociais. Levando-se em consideração todas as questões discutidas aqui 
acerca do romance de Lopes (2010), não é surpreendente que, no fim das contas, ele acabe por se 
assemelhar, em algum grau, ao justo oposto do que almejou ser. Isto é, à medida que a leitura 
avança, aumenta a sensação de que se está diante, de fato, de uma narrativa de distopia. 
 
Considerações finais 
Ao contrário do que talvez pense o senso comum, a utopia não é um vetor que invariavelmente 
aponta para o futuro. Efetivamente, seu movimento inicial, impulsionado pela imaginação, é 
sempre à frente, ainda que preveja zigue-zagues ou serpenteamentos que não deixam de visitar 
o passado. Mas, como nos mostraram Gilroy (2007) e o próprio Lopes (2010), por vezes esse vetor 
se enoda cegamente em algum ponto do passado. No caso em tela, ter sido cooptado pela lógica 
da nação parece ter criado o nó que impede Oiobomé, enquanto proposta de narrativa utópica, de 
mover-se rumo ao futuro, como Pantera Negra logra fazê-lo ao abandonar essa lógica.  
Sucede que o Estado-nação, o principal construto do nacionalismo, é uma das mais poderosas 
instituições da contemporaneidade a manter a desconfiança, o medo ou a ojeriza como tônica da 
relação eu/outro. E faz isso ao fundar um espaço que justifica sua legitimidade com promessas de 
ordem e de segurança que, para se verificarem, dependem de que se apresente o que está do outro 
lado da fronteira — o outro, inclusive — como perigoso ou caótico. Por melhores que sejam as 
intenções que, baseando-nos na trajetória de Nei Lopes, pressuponhamos como guias de sua 
imaginação durante a feitura de Oiobomé, o fato é que a história da tulipa negra do Marajó, da utopia 
nos trópicos, a história dessa grande ilha não consegue se constituir um épico para o futuro porque 
se vê enredada nessa estrutura sempre excludente, incompatível com o que vem sendo gestado 





ABRAHAMSEN, Rita (2007). Postcolonialism. In: GRIFFITHS, Martin (Org.). International relations theory for 
the twenty-first century: an introduction. Londres, Nova Iorque: Routledge. p. 111-122. 
––––––––––––    Breno Fernandes 
 
estud. lit. bras. contemp., Brasília, n. 57, e577, 2019.     13 
ANDERSON, Benedict (1993). Introducción. In: ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexiones 
sobre el origen y la difusión del nacionalismo. Tradução de Eduardo L. Suárez. Cidade do México: Fondo 
de Cultura Econômica. p. 17-25. 
COX, Robert (1986). Social forces, states and world orders: beyond international relations theory. In: 
KEOHANE, Robert O. (Org.). Neorealism and its critics. Nova Iorque: Columbia University Press. p. 204-254. 
DERRIDA, Jacques (1973). Gramatologia. Tradução de Miriam Schnaiderman e Renato Janini Ribeiro. São 
Paulo: Perspectiva; Editora da USP, 1973. 
FANON, Frantz (2008). Pele negra, máscaras brancas. Tradução de Renato da Silveira. Salvador: EDUFBA. 
FOUCAULT, Michel (1996). A ordem do discurso. Aula inaugural no Collège de France, pronunciada em 2 de 
dezembro de 1970. Tradução de Laura Fraga de Almeida Sampaio. São Paulo: Loyola. 
GANDHI, Leela (1998). Postcolonial theory: a critical introduction. Sidney: Allen & Unwin. 
GILROY, Paul (2007). A terceira pedra do sol: humanismo planetário e universalismo estratégico. In: 
GILROY, Paul. Entre campos: nações, culturas e o fascínio da raça. Tradução de Celia Maria Marinho de 
Azevedo, André Côrtes de Oliveira, Carlos Marinho da Silva, Patricia de Santana Pinho, Renilson Rosa 
Ribeiro e Silvana Santiago. São Paulo: Annablume. p. 383-414. 
GLISSANT, Édouard (2005). Cultura e identidade. In: GLISSANT, Édouard. Introdução a uma poética da 
diversidade. Tradução de Enilce do Carmo Albergaria Rocha. Juiz de Fora: Editora da UFJF. p. 71-95. 
GOMES, Nilma Lino (2009). Intelectuais negros e produção de conhecimento: algumas reflexões sobre a 
realidade brasileira. In:  SANTOS, Boaventura de Sousa; MENESES, Maria Paula (Orgs.). Epistemologias do 
sul. Coimbra: Almedina. p. 419-441. 
GONZALEZ, Lélia (1988). A categoria político-cultural de amefricanidade. Revista Tempo Brasileiro, Rio de 
Janeiro, n. 92/93, p. 69-82. 
HARARI, Yuval Noah (2015). Sapiens: uma breve história da humanidade. Tradução de Janaína 
Marcoantonio. Porto Alegre: L&PM. 
HOOKS, bell (1995). Intelectuais negras. Tradução de Marcos Santarrita. Revista Estudos Feministas, 
Florianópolis, v. 3, n. 2, p. 464-478. 
KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce (2015). A queda do céu: palavras de um xamã yanomami. Tradução de 
Beatriz Perrone-Moisés. São Paulo: Companhia das Letras. 
LOPES, Nei (2010). Oiobomé: a epopeia de uma nação. Rio de Janeiro: Agir, 2010. 
MBEMBE, Achille (2008). What is postcolonial thinking? An interview with Achille Mbembe: depoimento. 
Eurozine. Entrevista concedida a Olivier Mongin, Nathalie Lempereur e Jean-Louis Schlegel. Tradução de 
John Fletcher. Disponível em: <http://www.eurozine.com/pdf/2008-01-09-mbembe-en.pdf>. Acesso em: 
11 set. 2015. 
MBEMBE, Achille (2014). Crítica da razão negra. Tradução de Marta Lança. Lisboa: Antígona. 
OLIVEIRA, Eduardo (2007). Filosofia da ancestralidade: corpo e mito na filosofia da educação brasileira. 
Curitiba: Gráfica Popular. 
MARTINS, Leda (2002). Performances do tempo espiralar. In: RAVETTI, Graciela; ARBEX, Márcia (Orgs.). 
Performance, exílio, fronteiras: errâncias territoriais e textuais. Belo Horizonte: UFMG. p. 69-92. 
PANTERA Negra (2018). Direção: Ryan Coogler. Produção: Kevin Feige. Roteiro: Ryan Coogler e Joe Robert 
Cole. Intérpretes: Chadwick Boseman; Michel B. Jordan; Lupita Nyong'o; Danai Gurira; Martin Freeman; 
Daniel Kaluuya; Letitia Wright; Winston Duke; Angela Bassett; Forest Whitaker; Andy Serkis e outros. [S.I.]: 
Marvel Studios. (134 min.), son., color. 
SAID, Edward (2004). O papel público dos escritores e intelectuais. In: SAID, Edward. Humanismo e crítica 
democrática. Tradução de Rosaura Eichenberg. São Paulo: Cia. das Letras, 2004. E-book. p. 167-196. 
SANTOS, Milton (2001). Por uma outra globalização: do pensamento único à consciência universal. 6. ed. Rio 
de Janeiro: Record. 
SILVA, Tomaz Tadeu da (2000). A produção social da identidade e da diferença. Disponível em: 
<https://goo.gl/hbkcWZ>. Acesso em: 23 mar. 2018. 
A direção da utopia    –––––––––––– 
 
14     estud. lit. bras. contemp., Brasília, n. 57, e577, 2019 
TODOROV, Tzvetan (2009). A literatura em perigo. Tradução de Caio Meira. Rio de Janeiro: DIFEL. 
VIANNA, Luiz Fernando (2012). Nei Lopes lança três livros e se firma como um dos maiores artistas e 
intelectuais do samba. O Globo, Rio de Janeiro, 3 jun. Disponível em: <https://goo.gl/9fWJgQ>. Acesso: 23 
mar. 2018. 
VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo (2014). A inconstância da alma selvagem e outros ensaios de antropologia. 
São Paulo: Cosac Naify. 
WEST, Cornel (1985). O dilema do intelectual negro. Tradução de Braulino Pereira de Santana, Guacira 
Cavalcante e Marcos Aurélio Souza. Disponível em: <https://goo.gl/kXG3gY>. Acesso em: 23 mar. 2018. 
 
